Где рыба, Зин?

Куда бы ни занесла нас судьба, мы, жители Карелии, с гордостью заявляем, что мы из края 60 000 озер. У людей завистливо пересыхают глаза. Это как же такое возможно, столько водоемов на такой маленькой территории! И я всегда важно раздуваю грудную клетку. Но важность спадает с меня дома, когда я пытаюсь купить рыбу.

Аппетитная, вся на мелкой крошке льда, рыба выложена на витринах торгового центра недалеко от моего дома. Ну грех не соблазниться. Соблазняюсь. Рыба хорошо пахнет. Я уже предвкушаю, как набрасываются на нее два моих мохнатых кота Кевин и Сеня, любители рыбных дней. Моего счастья хватает только до дома. На кухне я пытаюсь разрезать серебристую красавицу на куски, и она буквально крошится под ножом. Варка не спасает ситуацию, рыба за пять минут разварилась в рыбную кашу. 400 рублей подарены владельцу торговой сети и без того не бедствующему.

Фото: Наталья Ермолина

Менее аппетитная, но все же промаркированная на ценнике как рыба, перемороженная треска в торговой сети победней уже в магазине навевает уныние. Беру поменьше, чтоб разочарование было несильным. И угадываю. Несколько часов рыбный камушек тает. И с каждой новой минутой таяния я ощущаю ветхозаветность рыбы. Видать, заморожена она была в момент основания торговой сети для бедных. Маленькую вонючку даже не пытаюсь варить – рыба сразу уплывает в пищевые отходы.

Единственное место, которое меня не разочаровывало, – это рынки, где рыбные точки торговали свежей пикшей, треской, беломоркой. А слепящая своей кольчугой арбузно пахнущая ряпушка просто захватывает в плен не только районных бабушек, но и меня, к рыбе, в  общем-то, равнодушной.

Сколько у меня живут коты, я отовариваюсь рыбой на рынках. Сперва на рынке «Главный». Прекрасный киоск с доброй торговкой, вечно инкрустированной всеми видами чешуи. Рынок закрыли. Я перебралась в маленькую точку на Сорокской. Познакомилась с двумя мрачными, но толковыми продавщицами и ездила за рыбой даже из центра города. Киоск закрыли.

Вот уже год я покупаю рыбу на Голиковском рынке. И стойка на заднем фоне возвещает о скором закрытии рынка. И я гляжу с тоской на своих котов: где же я буду брать для них свежую рыбку? Слава богу, они не знают всей этой туристической разводки про 60 000 озер и не догадываются, что в этих озерах водится рыба. И Белое море, которое у Карелии тоже есть, перенаселено рыбой, но она до нас не доплывает. Если бы коты проследили эту связь между водоемом и их едой, они бы непременно спросили: «Где рыба, Зин?». И что бы я на это им ответила?